Vier Männer. Eine Glühbirne. Und ein Walter, der vorher unbedingt einen guten Eindruck machen wollte.
Walter präsentiert den kleinsten Beteiligten eines erstaunlich großen Werkstatteinsatzes. Satirische KI-Illustration.
Reifenwechseltermin. Eine junge Frau kommt mit ihrer Freundin in die Werkstatt.
Walter ist gut aufgelegt. Sehr gut sogar.
Er lächelt, erklärt, arbeitet zügig. Die Räder sind beinahe fertig umgesteckt, und Walter findet, dass er einen ausgesprochen souveränen Eindruck macht.
Dann fällt der Kundin noch etwas ein.
„Ach, übrigens: Vorne geht ein Licht nicht. Könnten Sie vielleicht noch die Birne wechseln?“
Walter antwortet, bevor sein Verstand Gelegenheit zum Einspruch bekommt.
„Freilich. Kein Problem. Das machen wir gleich.“
Ein Satz, an den er sich später noch sehr genau erinnern wird.
Motorhaube auf. Walter schaut hinein.
Von außen ist der Scheinwerfer gut zu sehen. Von hinten offenbar nur für Menschen zugänglich, deren Handgelenke sich abschrauben lassen.
Er versucht es trotzdem.
Erst mit rechts. Dann mit links. Dann mit einer Körperhaltung, die er seit seinen Bodybuilding-Zeiten nicht mehr eingenommen hat.
Die Birne bleibt unbeeindruckt.
„Brauchst Hilfe?“, fragt ein Kollege.
„Na. Ich schau bloß, wo’s aufgeht.“
Zehn Minuten später schaut der Kollege mit.
Kurz darauf kommt ein dritter dazu. Mit Taschenlampe.
Der vierte bringt einen kleinen Spiegel.
Jetzt sieht die Sache aus wie ein chirurgischer Eingriff.
„Licht.“
„Mehr nach links.“
„Dein links oder mein links?“
Walter atmet tief durch.
„Wir stehen inzwischen zu viert vor einer Glühbirne. Ich glaub, die Richtungsfrage ist nimmer unser größtes Problem.“
Die beiden jungen Frauen warten geduldig.
„Dauert’s noch?“
Walter richtet sich auf.
„Wir haben inzwischen Sichtkontakt.“
Sein Charme arbeitet mittlerweile im Notbetrieb.
Nach sage und schreibe eineinhalb Stunden sitzt die neue Birne endlich in ihrer Fassung.
Licht an.
Sie leuchtet.
Vier erwachsene Männer betrachten einen Scheinwerfer mit der Erleichterung eines Operationsteams nach erfolgreicher Herzverpflanzung.
„Geht doch“, sagt einer.
Walter schaut ihn an.
„Ja. Gleich. Wie versprochen.“
Die Kundin bedankt sich freundlich. Ihre Freundin lächelt. Walter lächelt zurück, soweit es die verspannte Schulter noch zulässt.
Als das Auto vom Hof ist, lehnt er sich an die Werkbank.
„Reifen wechseln: jederzeit. Bei Birnen muss ich erst meinen Kalender und meinen Orthopäden fragen.“
Ein Kollege grinst.
„Wolltest halt Eindruck machen.“
Walter nickt.
„Hab ich doch. Sie haben gesehen, wie ich eine ganze Werkstatt beschäftige.“
—
Nach einer erzählten Werkstattbegebenheit, für Walters Welt satirisch ausgestaltet. Dialoge sinngemäß erfunden; Personen und Betrieb bleiben anonym. Die Illustration wurde mit KI erstellt.